论武侠打斗,金庸与古龙笔下的招式谁更最接近实战?
论武侠,只有古龙笔下的战斗场面最接近实战
历史大学堂官方团队作品
文:无忌公子
序
柳松大喝道:“请教!”招式突然一变,左爪在先,右爪在后,双爪平持当胸,身形立刻游走。但他双腿半曲半伸,双爪如封如攻,矫健灵活之态,竟较仙鹤更胜一筹。但无论他身形如何变化,白袍人只是卓立中央,丝毫不动,非但长剑未曾出鞘,眼帘竟也垂下,宛如老僧入定一般。
“青鹤”柳松身形游走十圈,心里已不知有多少次想要出手,但见了白袍人神情,这一招竟是不敢击出!
月色渐黯,映得白袍人身形更是凄清恐怖。虽在秋冬之交,柳松额角之上竟已布满汗珠,旁观之弟子更是瞧得目瞪口呆,一颗颗心几乎跃出腔来。
忽然间,只听柳松一声长啸,亮如鹤唳长空,掌中一双鹤爪化为两道乌光,盘旋灵动,一招七式,分抓白袍人肩头、腕肘、前胸、后背九处大穴,正是鹤爪十七抓中攻势最最凌厉的一招“云鹤搏龙”。
飞鹤弟子素知这一招战无不胜,势不可当,方待喝采,哪知就在这刹那之间,突有一道青光腾霄而起,两人身形一合即分,“青鹤”柳松凌空一个转身,远退七尺,笔直落了下去,双足似已插入土中。白袍人仍是直立不动,神色不变,只是背后六尺长剑已然出鞘,剑尖斜指柳松,却有一滴滴鲜血自剑尖缓缓滴落,四五滴鲜血落在地上。“青鹤”柳松身子突然仰天跌倒,幽凄夜色中,但见他双睛怒凸,一道血口自眉心划过鼻尖、仁中、嘴唇、咽喉,直下胸膛,不偏不倚,恰在中央,人肉几达一寸,眼见便是神仙也难救得活他!
飞鹤弟子眼见掌门人在对方一剑之下便已丧生,而数十双眼睛竟无一人看出别人一剑是如何出手的,骇极之下竟忘了惊呼,也不知动弹。过了半晌,只见那白袍人剑尖缓缓垂下,剑上已无一滴鲜血,六尺剑身似是一泓秋水。
——古龙《浣花洗剑录》
中国武侠小说,到金庸古龙也就写尽了。
金庸早期写的战斗场面,繁复而详尽,每个招式、每个动作,都有详细描述,这种继承于传统武侠小说的写法,更接近于中国人对于“武术”的理解。
这种观念里面,武术最重要的是“技巧”,而技巧最重要的是变化。
例如洪七公教黄蓉武功,写到黄蓉出招,活泼灵动,千变万化,每一招都不用老,招式出到一半就变了,让人无法捉摸。
例如金轮法王空手抓小龙女的绸带,轻轻一抓,后面就暗藏了几种变化,一个招式随时可以变为另一种完全不同的招式。
到了《笑傲江湖》,更是把这种对招式的强调发挥到了极致。
令狐冲在思过崖山洞里面发现了五岳剑派失传的剑法,武功平平的岳灵珊,仅仅靠学了这些招式就可以打败比自己功底深厚得多的前辈高手。
不管男女老幼,不需要力量,不需要钻研,不需要长年累月的练习,仅仅几天甚至几个小时就可以速成。“技巧”到这里已经被夸张到变形的程度。
(图)1990年许冠杰版本《笑傲江湖》剧照
所有这些,都只能存在于小说的世界,读者读起来确实爽,但在现实中,如果真有人这样打架:一拳打出,还没到位,方向就变了,打到另一个方向去了;打到一半,拳又变成了掌,左掌变成了右掌;等你去接他的掌,结果却接不到,因为他是虚招,更厉害的杀招在后面……想象那画面,不忍直视!
这就真成了“舞术”,成了一个人原地跳舞。
后期的金庸逐渐抛弃了这种小孩过家家似的打斗方式,开始把中国哲学融入到了武侠中,把新派武侠带入了新境界。
黄药师身不移、手不动,仅仅略微后让一点点,就把郭靖的手臂卸得脱臼。这里,哲学已经压倒武力,在战斗中占了上风。
转折点发生在杨过学剑这一段——独孤求败的五把剑:利剑、软剑、重剑、木剑,以至于无剑,分别代表了武功的五个级别,更是代表人生的五个阶段,代表一个男人逐渐成熟的过程。
金庸第一次把对于人生的领悟写进了武学之中,这是武侠小说的重大进步。
“他强任他强,清风抚山岗,他横由他横,明月照大江。”
“他自狠来他自恶,我自一口真气足”。
到了《倚天屠龙记》,金庸的武学已经不再是以战斗为主要目标,而是借武侠之名写一种人生哲学,一种处事态度。
这种态度,不仅是个人的,也是民族的。
细细体会,“九阳真经”的这几段话所体现出来的处事态度,其实已经深深的融入到了中国人的做事方式中,甚至在中国的对外政策中都有体现。这是中国式智慧,这是中国的国家性格。
传统的儒家文化在这里得到了传承。
这个阶段的金庸武侠,已经升级成了对于中国文化和中国人的探讨,离最初的武侠已经越来越远以至于完全不沾边了。
(图)2001年佘诗曼版本《倚天屠龙记》剧照
也许真正的“武”字还得去古龙那边找。
在新派武侠小说作家中,古龙写的战斗场景算是很接近于现实的。
古龙也有一个探索过程。
早期的古龙也承袭了传统武侠的写法,打斗场面以描写招式为主,一招一式都是传统的打法,所谓高手,无非是内力多么强大,轻功多么高明。特别是依然强调武功秘籍的重要性,一个人的武功高低,主要是由他练的秘籍决定的。当然男主角因为有光环的存在,总能找到最牛叉的秘籍来练,要么就是能得到高人传授。
到了后期,古龙的武侠开始回归现实。
首先是天赋被摆到了无与伦比的重要位置。古龙后期写的男主角,基本都没有学艺的过程,学的什么武功不重要、用什么招式也不重要,人最重要。人本身是强大的,武功就强。
王大小姐和徐三爷对决,丁喜只看了一遍,就冲进两人中间,夺过徐三爷的金枪,用金枪打败了王大小姐的霸王枪,然后又夺过王大小姐的霸王枪,用霸王枪打败了徐三爷的金枪。
多么高深的武功都比不上天赋来得重要。
关于丁喜的天赋,原著里面有解释,他“反应快”,反应快,动作快,打架就能赢,就这么简单,不需要多废话。
这时的古龙,已经把传统武侠的那些花架子都抛弃了,强的就是强的,人牛逼打起架来就牛逼,其他都是白说。
实际战斗中,决定战斗力最重要的因素是什么?
古龙给的答案是——“快”。
“没有人能形容那一剑的速度”,这样的描写方式在古龙笔下比比皆是。西门吹雪、叶孤城,他们的剑招都没有什么技巧可言,唯一的诀窍就是快。
具体到战斗场面上,真正的高手没有任何花招,就是一剑刺过去,快!准!狠!一招致命。
公孙大娘跟陆小凤比武,公孙大娘又是彩带又是仙衣,迎风招展,绸带飘飘,还配上诗词“昔有佳人公孙氏,一舞剑器动四方”,画面美极了。陆小凤二话不说,从房顶上倒冲而下,一招“天外飞仙”,对准公孙大娘直刺过去,顿时破了她的剑舞。公孙大娘不得不承认:“这一剑之威,实在已胜过了我”。
没有变化,没有花样,没有三十六招法七十二掌法,只有一招,只要够快,一剑刺过去,刺中就行。这就是古龙的逻辑,干净利落,看起来很是爽快。
(图)1999年苏有朋版本《绝代双骄》剧照
实际战斗中,力量是另一个重要的制胜因素。
石观音的招式变化莫测,高明到极点,可她还是怕水母阴姬,因为水母阴姬力量太强。楚留香对战水母阴姬,一上来就招架不住,也是因为感受到排山倒海的力量。
古龙的这种设定,实在是跟现实的战斗差不多了。
古龙一个更加现实的设定是,肯定刻苦的练习和实战经验的重要性。
拳不离手曲不离口,再厉害的高手也是需要不间断的刻苦练习的。李寻欢随时随地拿着一截木头在手上雕刻,就是为了锻炼手上的稳定性和精确性,这是“小李飞刀,例无虚发”的基础所在。没有这种无时无刻不在的基本功的锻炼,一打起架来,什么高手都是纸老虎。
当李寻欢听到天机老人的孙女说,天机老人已经很久没有跟人战斗过之时,马上知道“坏了,事情要遭”,结果武功天下第一的天机老人果然死在上官金虹手上。
古龙你也忒实诚了。
(图)1999年苏有朋版本《绝代双骄》剧照
当然,双拳难敌四手,再强的高手也比不上人多厉害,移花宫主武功天下无双,当她面对小鱼儿他们一大群人的威胁之时,也只能乖乖投降,溜之大吉。真打起来,人多欺负人少,这是亘古不变的真理。
这就是古龙。
没有中国式哲学、没有传统儒家文化、没有什么思考人生,就是单纯的战斗,比快、比强、比狠,打赢了就算数。
也许这才更接近“武”的本质吧。
开头那一段战斗场面,就好比金庸笔下的剑客跟古龙的剑客在当面对决,一方招式飘逸,变化无方,另一方废话少说,上来就是一剑,砍到就算数。
双方其实代表了中国武侠小说的两个方向。
由于是古龙写出来的,当然后者轻松获胜。
说到底,我们该支持哪一方呢?管他那么多,小说好看就行了。